[최태호의 우리말 바로 알기] ‘계도하다’

시골 사람이 서울에 가면 힘든 것이 하나 있다. 주차 문제로 항상 딱지(?)를 뗀다. 우선 주차장을 찾지 못해 힘들고, 어렵게 빈 공간을 찾아서 주차를 해도, 며칠 후에 또 딱지(?)가 날아온다. 주정차 위반이라고 누가 어떻게 찍었는지도 모르지만, 사진과 함께 기분 나쁜 쪽지가 한 장 날아온다. 그래서 서울에 갈 때는 거의 기차나 전철을 이용한다. 그러다가 짐이 좀 많아서 차를 가지고 나갔다. 2월 12일 명절 전이고 빈 자리도 제법 있어서 빈 주차 공간에 기분좋게 주차를 했다. ‘룰루랄라’하면서 짐을 내리고 식당에 들어갔다. 저녁을 먹고 나오다가 전화기를 들었더니 전화가 여섯 통이나 와 있고, 문자도 몇 개가 찍혀 있었다. 내용인 즉

귀하의 00머 0000 차량이 거주자 부정 주차 차량으로 계도 조치 되었습니다

라고 되어 있었다. 주차 공간에 제대로 주차 했는데, 무슨 소린가 하고 생각해 보니, 주차할 때 바닥에 무슨 글자같은 것이 있었던 기억이 난다. 마침 또 전화벨이 울려서 얼른 받아 보았더니, 아마도 구청 직원인지 동사무소 직원인지 모르겠지만, 엄청 친절하려고 노력하는 목소리가 들린다.

“선생님, 거주차 주차 공간에 세우시면 어떡해요?, 빨리 차 빼 주세요.”

라고 해서 그때야 바닥에 있는 글자의 의미를 알 수 있었다. 아마도 서초동 거주자가 우선 주차하고 외부인은 주차하지 말라고 하는 것인가 보다. 거주자 우선 주차 구역이란 무엇인가 찾아보았다. 글자 그대로 해당 ‘지역 거주자나 업무자가 유료로 배정받아 사용하는 주차 공간’이라고 한다. 그러니까 그 자리에 주차를 하면 ‘부정주차’로 간주한다는 것이다. 아이고, 세종 촌놈이 그런 사실을 어찌 알 수 있단 말인가? 그냥 차선이 그려져 있으면 주차하는 것이 상례고 주차 관리원이 와서 주차비 징수하면, 그때 내면 될 줄 알았다. 과태료인지 주차요금인지 모르겠다. 14,400원 내라고 쪽지도 붙어 있었다. 그러니까 주차 요금을 징수하겠다는 말인 것 같은데, 자세히 보면 과태료의 성격이 강한 느낌이다. 무슨 기준으로 그런 금액을 징수하는지는 모르겠지만 시골에서 올라온 사람들은 여기에 다 걸리지 않을까 생각한다. 주차선이 그려진 빈 공간이라고 함부로 차를 대며 안 된다는 것을 이제야 알았다.(수업료가 조금 비싼 느낌이다.)

‘계도되었다’는 말도 흔히 듣는 말도 아니다. 계도라고 하면 ‘(사람이 어리거나 덜 깨인 사람들을)깨우쳐 이끌어 주다’라는 말이다. 한자로는 계도(啟導)라고 쓴다. 그러니까 필자가 ‘덜 깨인 사람이라 깨우쳐 이끌어 준다’는 말이다. 참 쑥스럽고 창피하기 그지없다. 서울에 와서 꾸짖음도 당하고, 주차장에 잘 주차한 줄 알았다가 괴태료 징수도 당했다. ‘계도하다’의 예문을 보자.

사람들을 올바르게 계도하는 일이 쉬운 일은 아니다.

청소년을 계도하는 일이 시급하다.

젊은 사람들을 나무라고 계도해서는 미래 저출산의 덫을 제거할 수는 없다.

와 같이 쓴다. 이와 같이 ‘계도하다’는 ‘깨우쳐주고, 이끌어 준다’는 의미가 강하다. 거주자 우선 주차 구역이 있다는 것도 그날 처음 알았다. 굳이 서울에 올라올 일이 별로 없고, 와도 기차나 전철을 이용하는 관계로 주차할 필요를 느끼지 못했기 때문이다.

세종시는 전철이 없어서 노인 우대 카드도 없다. 서울에 와서 전철을 타려면 우대용 카드를 보증금(500원) 내고 이용하든지, 교통용 신용카드로 돈을 내고 탄다. 같은 나라 백성인데, 서울과 지방의 차이가 많은 것 같아서 조금은 불편하다. 친구들이 면사무소에 가면 혜택받을 것이 많다고 하길래 면사무소에 가서 “무슨 혜택이 있느냐?”고 물어봤더니, 세종시 전의면은 면 단위지만 세종시인 관계로 받을 혜택이 전혀 없다고 한다. 독거 노인이라고 안부 전화 한 번 온 것이 전부다. 계도된 노인은 슬프다. 투덜투덜!