대학을 졸업하고 고향을 떠나 부산으로 왔습니다. 스물세 살이었습니다. 낯선 도시에서 처음 일을 시작한 곳은 대형 백화점 안에 위치한 한 유명 베이커리 매장이었습니다.
하루하루 출근하며 손님을 응대하고 빵을 다듬다 보니, 어느새 그 매장에서 가장 오래 근무한 사람이 되어 있었습니다. 누군가 그만두면 빈자리를 채웠고, 새로 온 동료에게 일을 알려주었습니다. 백화점 오픈 시간보다 일찍 출근해 진열대를 닦고, 쉬는 날에도 매장 매출과 재고를 걱정할 만큼 제 일터에 깊은 애정을 가졌습니다.
그리고 2026년 2월 1일, 스물다섯 살이 되던 해 저는 아르바이트생에서 매니저로 승진했습니다. 오래 일한 만큼 내 노력과 책임감을 인정받았다고 생각했고, 앞으로도 이곳에서 계속 일할 수 있을 거라 믿었습니다.
하지만 기쁨은 오래가지 않았습니다. 매니저가 되고 불과 두 달 반 뒤인 4월 17일, 회사는 저에게 느닷없이 해고를 통보했습니다. 해고통지서에는 '신뢰관계 훼손으로 인한 해고'라는 납득할 수 없는 사유가 적혀 있었습니다. 그리고 그보다 더 눈을 의심케 한 문장이 첫 줄을 장식하고 있었습니다.
스물세 살에 고향을 떠나 청춘과 애정을 바쳤던 일터에서 쫓겨나는 순간, 회사가 제 손에 쥐여준 것은 정당한 해고 사유가 아니라 "너는 법의 보호를 받을 수 없는 5인 미만 사업장의 노동자"라는 조롱과 멸시였습니다.
돌이켜보면 회사는 법보다 해고가 빠른 곳이었습니다. 일을 못 하거나 작은 실수를 했다는 이유로 당일 즉시 해고당하는 직원들이 수두룩했고, 심지어 '대표 남편에게 인사를 안 했다'는 기가 막힌 이유로 하루아침에 쫓겨난 동료도 있었습니다. 4대 보험 가입을 요구했다는 이유로 잘려 나간 이들도 있었습니다.
직원들이 기분 따라 쫓겨날 때마다 남은 사람의 일은 배로 늘어났습니다. 다음 날 저와 함께 매장을 지켜야 할 동료까지 회사가 갑자기 해고해 버려, 제대로 된 휴게시간도 없이 11시간 가까이 혼자 서서 일해야 했던 날도 있었습니다. 연장근무를 하고도 잘릴까 무서워 수당조차 달라고 말하지 못했습니다.
제가 회사에 처음 요구했던 것은 거창한 권리가 아니었습니다.
하루 종일 서서 일해야 했던 제가 잠깐이라도 앉아 숨을 돌릴 수 있는 의자 하나를 달라는 절박한 호소였습니다. 하지만 7일 연속 근무, 미지급 임금, 3.3% 사업소득자로 편법 처리된 문제를 겪으며 깨달았습니다. 제가 힘들었던 것은 단지 의자 하나가 없어서가 아니라, 인간으로서 당연히 누려야 할 최소한의 권리조차 지워진 채 일하고 있었기 때문이라는 사실을 말입니다.
해고당한 한 동료가 임금체불과 부당해고를 노동청에 신고했습니다. 그러자 회사는 서류상 매장을 쪼개어 5인 미만 사업장으로 위장 운영하기 시작했습니다. 이전에 5인 이상 사업장이었을 때 지급했어야 할 수당은 지급하지 않았습니다.
그리고 매니저로 승진한 지 겨우 11일째 되던 날, 회사는 저에게 찾아와 말도 안 되는 요구를 했습니다. 함께 땀 흘린 동료를 향해 보복성 고소를 대리하라는 요구였습니다. 나중에 알고 보니 이 기막힌 고소 요구는 회사가 신고한 동료와 부당해고 구제신청 합의를 진행하던 시점과 기막히게 인접해 있었습니다. 합의를 진행하면서도 매니저였던 저에게 사측의 사적인 감정을 채우기 위해 동료를 고소해 달라고 요구했던 것입니다.
그 순간 깊은 회의감과 함께 서늘한 의문이 밀려왔습니다. '나를 매니저로 승진시킨 게 결국 이런 악질적인 일에 이용하고, 동료를 고소하는 방패막이로 삼으려던 것이었을까.'
나는 그저 내가 하는 일이 좋아서, 내 일터가 좋아서 열심히 일했던 것뿐인데 눈앞에서 동료들이 임금체불을 겪고 억울하게 잘려 나가는 것도 모자라, 이제는 같이 고통받던 동료를 내 손으로 고소하라는 요구까지 받자 참담함을 금할 수 없었습니다.
사측의 부당한 고소 요구와 미지급 임금 문제를 더는 눈감아줄 수 없어 저 역시 노동청에 진정을 넣었습니다. 그러자 회사는 기다렸다는 듯 저마저 해고했습니다. 살기 위해 찾아간 노동청 신고는 해고통지서에 "회사에 손해를 끼친 행위"로 포장되어 있었습니다. 꼼수 뒤에 숨어 정당한 호소를 범죄 취급한 것입니다.
부당해고 구제신청을 하러 노동위원회로 달려갔습니다. 하지만 정작 제 해고가 부당한지 아닌지에 대한 판단은 뒷전으로 밀려났습니다. 회사는 제가 일한 백화점 매장이 다른 매장과 분리된 별개의 5인 미만 사업장이라고 우겼기 때문입니다.
제가 찾아야 했던 것은 다섯 번째 사람이 아니었습니다. 회사가 서류상 나누어 놓은 매장들이 실제로 하나의 사업장으로 운영되었다는 사실을 노동자인 제가 직접 증명해야 했습니다.
증거를 수집하는 과정은 눈앞이 까마득했습니다. 제가 노동청에 신고하자, 회사는 기다렸다는 듯 매장 간 업무 교류와 지시 흔적이 적나라하게 남아있던 단체 대화방을 통째로 없애 버렸기 때문입니다. 꼼수를 은폐하려는 사측의 증거 인멸 시도 앞에 순간 맥이 풀리고 막막함이 밀려왔습니다.
하지만 포기할 수 없었습니다. 밤마다 방 불을 끈 채 휴대폰 빛에 의지해 지난 시간들의 흔적을 샅샅이 뒤졌습니다. 삭제된 대화방 대신 예전 개별 메시지, 대형 백화점 내 우리 매장에 다른 매장 직원이 와서 교육했던 기록, 직원들이 매장을 오가며 지원했던 스케줄표, 위생점검과 예약 업무를 함께 처리했던 사진과 내역을 캡처하고 대조했습니다. 회사는 단톡방을 터뜨리고 서류를 쪼갰지만, 우리가 실제로 나누었던 노동의 진실까지 지울 수는 없었습니다.
회사에는 변호사가 선임되어 있었고, 저에게는 휴대폰 검색창뿐이었습니다. 생소한 법률 용어를 하나씩 찾아보며 밤새 홀로 필요한 증거들을 하나하나 정리했습니다.
다른 매장 직원들과의 교류 및 실질적 통합 운영을 증명하기 위해 함께 일하다 그만둔 동료들에게 염치를 무릅쓰고 연락을 돌렸습니다. 회사가 보통 악질이 아닌 것을 누구보다 잘 알기에, 혹시라도 불이익이 생길까 저와의 연락조차 꺼리는 동료도 있었습니다. 저는 그 마음조차 너무나 이해가 되어 마음이 아팠습니다.
하지만 고맙게도 대다수의 동료가 제 물음에 선뜻 사실확인서를 작성해 주었습니다. "네 말이 맞다", "우리는 그렇게 일했다"며 용기를 내어준 동료들의 진술서를 받아들었을 때, 외로운 싸움터에서 혼자가 아니라는 사실에 깊은 위로를 받았습니다.
그러나 회사의 악행은 끝이 없었습니다. 회사는 변호사를 선임해 저와 저를 도운 동료를 형사고소했고, 저에게 용기를 내어 사실확인서를 써준 다른 동료들에게까지 일일이 연락을 돌려 "그들과 공모했냐"며 피를 말리는 압박을 가했습니다.
부당한 해고를 다투려 했을 뿐인데 순식간에 피의자가 되어 경찰 조사를 받고, 저 때문에 아무 죄 없는 동료들까지 고통받는다는 사실에 밤마다 죄책감의 눈물이 쏟아졌습니다.
하지만 포기할 수 없었습니다. 억울하게 잘려 나간 동료들, 임금체불에 울던 이들, 그리고 회사의 회유와 압박 속에서도 나를 믿고 사실확인서를 써준 동료들을 생각했습니다. '내가 여기서 포기하면, 동료들의 용기와 내가 흘린 시간도 모두 거짓이 된다.' 그 악으로 외롭고 무서운 법적 다툼과 경찰 조사를 끝까지 버텨냈습니다.
노동위원회 심문회의 최후진술 시간에 저는 위원들에게 말했습니다.
제 입으로 뱉으면서도 법의 보호를 '받을 수 있는 근로자'와 '받을 수 없는 근로자'로 나뉘어 스스로 자격을 구걸하듯 묻는 현실이 참담했습니다. 그러나 지방노동위원회는 회사의 꼼수 쪼개기를 간파하여 '5인 이상 하나의 사업장'임을 인정하고 부당해고 판정을 내려주었습니다. 당연히 나왔어야 할 결과였습니다.
하지만 부당해고라는 당연한 판정을 받고도 잔혹한 현실은 끝나지 않았습니다. 회사는 노동위원회의 복직 명령과 해고 기간의 임금상당액 지급 명령조차 비웃고 있습니다. 회사는 "합의하지 않으면 너를 추가 고소하겠다"며 협박성 통보를 해왔고, 해고 기간의 임금상당액도 지급하지 않은 채 저를 다시 괴롭히기 위한 명목상의 복직 명령만을 내리고 있는 상황입니다.
당연한 결과를 인정받고도 회사의 계속되는 고소 협박과 압박에 시달리며 스스로에게 묻게 됩니다. '진실이 밝혀졌는데도 왜 고통은 끝나지 않는가?'
만약 내가 꼼수를 입증하지 못해 5인 미만으로 판정났다면 사측의 동료 고소 강요도, 황당한 부당해고도, 임금체불도 모두 '합법'이라는 이름으로 면죄부를 받았을 것이라는 사실, 그리고 당연한 판정 뒤에도 사용자의 추가 고소 협박에 피가 말라가는 이 현실이 저를 너무나 무섭고 참담하게 만듭니다. 판정문을 쥐고도 제 마음은 여전히 한없이 무거웠습니다.
부당해고 다툼을 지나오는 내내 제 마음속에는 지워지지 않는 의문과 기괴함이 남아 있었습니다. '왜 5인 미만 사업장에서 일한다는 이유만으로 근로기준법의 가장 기본적 보호조차 받지 못하는가?'
단지 사업장의 직원 수가 4명이라는 이유만으로 법은 부당한 해고에 맞설 최소한의 방어권인 '부당해고 구제신청'조차 할 수 없도록 문을 닫아버립니다. 똑같이 땀 흘려 일하고, 똑같이 부당하게 쫓겨났는데 왜 누군가는 노동위원회에 가서 억울함을 호소할 수 있고, 누군가는 판단받을 기회조차 빼앗긴 채 길거리로 내몰려야 하는지 이해할 수 없었습니다.
노동자의 인권과 생존권이 왜 사업주의 편법과 '5'라는 숫자 하나에 결정되어야 하는지, 이 제도에 너무나 큰 구멍과 문제가 있다는 것을 뼈저리게 느꼈습니다.
비록 저는 꼼수를 밝혀내어 부당해고 판정을 받아냈지만, 이 일을 그대로 묻어둘 수 없었습니다. 4명과 5명이라는 숫자 뒤에 숨어 노동자를 마음대로 버리는 제도의 부조리를 세상에 알리고 싶었습니다.
그래서 언론 제보를 결심했습니다. 그 외롭고 무거운 제보의 과정에서 비로소 시민단체 '직장갑질119'와 '온라인노조 5인미만지부'의 연대를 만났습니다. 제 이야기에 귀를 기울여주고 함께 분노하며 세상에 이 문제를 공론화할 수 있도록 따뜻하게 손을 잡아준 이들이 있었습니다. 홀로 피 흘리며 진실을 입증해낸 내 싸움 위에, 이 부조리한 제도를 세상을 향해 폭로할 수 있는 연대의 용기가 더해진 순간이었습니다.
스물세 살에 고향을 떠나 스물다섯에 매니저가 되고, 불과 두 달 반 만에 쫓겨났던 그 파란만장했던 시간을 지나오고 있습니다.
하지만 당연한 판정을 받고도 여전히 임금을 받지 못한 채 사측의 추가 고소 협박에 시달리는 저는, 지금 5인 미만 사업장에서 나와 같은 고통을 겪고 있을 노동자들에게 나처럼 회사와 싸우라고, 끝까지 버텨내라고 감히 말하지 못하겠습니다.
경찰 조사를 받으며 피가 말라가던 순간들, 동료들에게 미안해 밤새 눈물 흘리던 날들, 회사의 변호사를 상대로 혼자 증거를 끌어모으던 그 고통은 아무런 힘도 없는 한 개인이 감당하기에는 너무 처참하고 가혹한 시간이었기 때문입니다.
저는 그저 스물세 살 때부터 오래 일해서 매장의 사정을 구석구석 잘 알고 있었기에 당연한 정당함을 밝혀낼 수 있었던 '단 하나의 예외'였을 뿐입니다. 당장 내일의 생계가 막막하고 법을 잘 모르는 보통의 노동자에게 스스로 사업장 규모를 증명하고, 판정 후에도 계속되는 고소 협박과 싸우라는 것은 너무나 잔인하고 불가능한 요구입니다.
그렇기에 더욱 분명하게 깨달았습니다. 노동자가 자신의 피와 눈물을 깎아 넣으며 외롭게 증명하고 싸워내야만 당연한 권리를 얻을 수 있는 이 현실을 끝내려면, 개인의 용기에 기대는 것이 아니라 제도가 바뀌어야 합니다.
회사가 꼼수로 서류를 쪼개어 법의 테두리를 벗어나지 못하도록 막아야 합니다. 5인 미만 사업장에 일한다는 이유만으로 해고의 공포에 떨고, 부당해고 구제신청조차 할 수 없게 만드는 근로기준법의 사각지대 자체를 없애야 합니다.
처음 회사에 요구했던 것은 단지 잠깐 앉아 쉴 수 있는 '의자 하나'였습니다. 하지만 이제 저는 세상과 법을 향해 똑똑히 외칩니다. "저도 노동자입니다. 저도 보호받을 수 있어야 합니다."
4명과 5명이라는 숫자 뒤에서 노동자의 권리가 지워지지 않는 세상, 더 이상 노동자가 홀로 눈물 흘리며 증명하지 않아도 되는 법과 제도가 만들어지는 세상을 위해 제 경험을 기록으로 남깁니다.
전체댓글 0